暴雨如一场猫侵袭了所有角落。这个秋天，

柿子才刚刚上市，寒意便脊椎病般

传遍了全身。他在清晨里买一个烧卖，

系紧书包带，并把步伐交给剩余的南京城。

如同昨日，目睹了一棵悬铃木的死亡。

有那么一瞬间，他什么都不说，只想告别。

低头赶路。在下班的途中，行人纷纷

从身边退潮。桂香模仿了记忆。他沉浸其中

幻想兜里的手机永不震动，就像幻想忘掉

新交不久的恋人。前些天，他们约好

一起去看电影。在郊区新城的电影院里，一个女人

说自己死了，后来她就死了。

他想起独自的日子，在麦当劳看夜幕

擦亮霓虹。一个男人在地铁B口等待，一个女人

在A口徘徊。他吸完最后一口冰，

摁灭吸管，背手离开他们。

.10.08